สำรวจความกลัวแบบรวมหมู่ด้วยโทรศัพท์มือถือพลังงานแสงอาทิตย์: The North Witch ของ Bruce Wemple
ความไม่สมบูรณ์แบบและบางครั้งก็ดูไม่เข้ากัน ความตึงเครียดที่ค่อยๆ เดือด ความสยองขวัญที่ขับเคลื่อนโดยความโดดเดี่ยว และองค์ประกอบทางสมองทำให้ภาพยนตร์เรื่องนี้น่ารับชมอย่างยิ่ง….”
เมื่อไม่นานมานี้ แม่มดได้กลายเป็นช่องทางในการสำรวจนิทานพื้นบ้านและความกลัวร่วมกัน เช่นใน The Blair Witch Project (1999) ซึ่งความคลุมเครือครอบงำ ทำให้เส้นแบ่งระหว่างความจริงและตำนานเลือนลาง การพรรณนาที่หลากหลายเหล่านี้แสดงให้เห็นถึงความสามารถรอบด้านของแม่มดในฐานะสัญลักษณ์ ปรับตัวให้เข้ากับการเปลี่ยนแปลงทางวัฒนธรรมและรูปแบบการเล่าเรื่องที่พัฒนาไป
The North Witch (2024) เน้นไปที่เสน่ห์ลึกลับและเหนือธรรมชาติของแม่มด โดยผสมผสานนิทานพื้นบ้านเข้ากับความสยองขวัญทางจิตวิทยา ภาพยนตร์เรื่องนี้ติดตามเมดิสัน (แอนนา ชิลด์ส) และเจมมา (เจสซี โฮลเทอร์มันน์) เพื่อนของเธอ ในการเดินทางเพื่อค้นหากระท่อมต้องคำสาปที่กล่าวกันว่าปรากฏขึ้นเป็นระยะๆ ในดินแดนรกร้างของแคนาดา เมื่อกลุ่มของพวกเขากระจัดกระจายกันระหว่างพายุ เมดิสันพบว่าตัวเองอยู่คนเดียวในกระท่อมที่น่าสะพรึงกลัว ซึ่งในไม่ช้าเธอก็ค้นพบว่าเธอไม่ได้โดดเดี่ยวอย่างที่เห็น
กำกับโดยบรูซ เวมเปิล ผู้กำกับภาพยนตร์จากนิวยอร์กที่โด่งดังจากผลงานแนวสยองขวัญอินดี้และนิยายวิทยาศาสตร์ The North Witch ยังคงสำรวจการเล่าเรื่องที่ดำเนินไปอย่างช้าๆ และชวนให้นึกถึงบรรยากาศ ภาพยนตร์เรื่องก่อนๆ ของเวมเปิล เช่น Dawn of the Beast (2021) และ Monstrous (2020) มักเน้นที่การไล่ล่าสิ่งมีชีวิตในตำนานที่แอบซ่อนอยู่ตามชายขอบของอารยธรรม แอนนา ชิลด์ส ผู้เขียนบทและนักแสดงนำหญิง ซึ่งเป็นเพื่อนร่วมงานของเวมเปิลมายาวนาน เพิ่มความลึกและความละเอียดอ่อนให้กับตัวละครของเมดิสัน ขณะเดียวกันก็ช่วยสร้างบทภาพยนตร์ที่สร้างสรรค์อย่างน่าสะพรึงกลัว ความร่วมมือเชิงสร้างสรรค์ของพวกเขาโดดเด่นใน The North Witch ซึ่งเป็นตัวอย่างของความสามารถร่วมกันในการสร้างสรรค์ภาพยนตร์สยองขวัญที่เน้นตัวละครและเต็มไปด้วยความตึงเครียด
ภาพยนตร์เรื่อง The North Witch ซึ่งตั้งอยู่ในเขตพื้นที่ทางเหนือสุดของแคนาดา สร้างบรรยากาศที่ตึงเครียดและน่าสะพรึงกลัว ส่วนใหญ่ของภาพยนตร์ดำเนินเรื่องใน “Barren House” ที่น่าขนลุก ซึ่งเป็นกระท่อมขนาดใหญ่แต่คับแคบที่เมดิสันรู้สึกทั้งถูกกักขังและถูกเปิดเผย เธอได้รับบาดเจ็บและโดดเดี่ยวจากสภาพอากาศที่เลวร้ายและบาดแผลที่ทำให้ร่างกายทรุดโทรมซึ่งไหลซึมเป็นของเหลวสีดำ ทำให้เรื่องราวดูน่ากลัวและน่าสะพรึงกลัว
แม้จะมีงบประมาณจำกัด แต่ภาพยนตร์เรื่องนี้ก็โดดเด่นด้วยการเล่าเรื่องที่น่าสนใจและความลึกทางจิตวิทยาของบรูซ เวมเพิลและแอนนา ชิลด์ส เมื่อเมดิสันได้พบกับทาเลีย (เคทลิน ลูนาร์ดี) เพื่อนร่วมเดินทาง ในที่สุดความสิ้นหวังของเธอก็เพิ่มมากขึ้นเมื่อทาเลียดึงดูดพลังที่แปลกประหลาดซึ่งอาจเป็นพลังเหนือธรรมชาติของบ้านเข้ามา
ความตึงเครียดทางสมองของภาพยนตร์เรื่องนี้ทำให้ผู้ชมตั้งคำถามถึงความเป็นจริงของภาพยนตร์เรื่องนี้: เมดิสันเป็นเหยื่อของแม่มดแห่งทิศเหนือหรือไม่ เธอจินตนาการถึงความน่ากลัวภายในบ้าน Barren หรือไม่ หรือว่าเธออาจเป็นตัวร้ายเอง?
อย่างไรก็ตาม เรื่องราวกลับล้มเหลวเนื่องจากขาดความคิดสร้างสรรค์ โดยอาศัยอุปกรณ์พล็อตที่สะดวกสบาย เช่น สมาร์ทโฟนพลังงานแสงอาทิตย์ที่ไม่มีสัญญาณสำหรับบันทึกวิดีโอ และอาการบาดเจ็บที่ทำให้แมดิสันต้องถูกกักขัง
แม้จะมีข้อบกพร่องเหล่านี้ แต่ The North Witch ก็เป็นหนึ่งในโปรเจ็กต์ที่ทะเยอทะยานที่สุดของ Wemple และ Shields แม้จะยังไม่สมบูรณ์แบบและบางครั้งก็ดูไม่ราบรื่น แต่ความตึงเครียดที่ค่อยๆ เดือด ความสยองขวัญที่ขับเคลื่อนโดยความโดดเดี่ยว และองค์ประกอบทางสมองทำให้เป็นภาพยนตร์ที่น่าดูและเป็นก้าวสำคัญในการพัฒนาร่วมกันของพวกเขา
สามารถรับชม The North Witch ได้ทางดิจิทัลและออนดีมานด์
แอนดรูว์ มอนติเวโอเป็นนักเขียนที่อาศัยอยู่ในลอสแองเจลิส เขามีส่วนสนับสนุน Bright Lights Film Journal และ Cineaste
The Slow Burn – การเกิดใหม่ของความระทึกขวัญ: ความช้าและบรรยากาศในภาพยนตร์
ในฐานะเด็ก Gen-X ฉันเติบโตมากับภาพยนตร์ฮอลลีวูดฟอร์มยักษ์ในยุค 80 ฉันดูหนังเรื่อง Raiders of the Lost Ark, The Lost Boys และ Rocky เป็นประจำ ความตื่นเต้นจึงเกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว รวดเร็ว และสม่ำเสมอ เหมือนกับการต่อยตี จนกระทั่งฉันได้รู้จักกับภาพยนตร์คลาสสิกของยุโรปและเอเชีย ฉันจึงได้ชื่นชมรูปแบบ “ความช้า” ที่เป็นเอกลักษณ์ของภาพยนตร์และความเรียบง่ายในการสร้างเอฟเฟกต์ดราม่า ในภาพยนตร์อเมริกัน ฉันย้อนรอยและกลับไปประเมินจังหวะของ Rear Window และ Shadow of a Doubt อีกครั้ง รวมถึงความมหัศจรรย์ทั้งหมดของฮิทช์ค็อก
การกลับมาเกิดใหม่ของความตื่นเต้น
เมื่อฉันได้เรียนรู้เกี่ยวกับภาพยนตร์หลากหลายประเภท ฉันจึงได้ตระหนักว่ามีเส้นแบ่งบางๆ เสมอระหว่างภาพยนตร์ “ยอดนิยม” และ “อาร์ตเฮาส์” โดยอาร์ตเฮาส์มักจะอยู่ในรูปแบบ “ช้ากว่า” ในหนังสือ The Rebirth of Suspense: Slowness and Atmosphere in Cinema (สำนักพิมพ์มหาวิทยาลัยโคลัมเบีย) ริค วอร์เนอร์พูดถึงประโยชน์และความชำนาญในการใช้จังหวะที่ช้าและบรรยากาศนิ่งเพื่อสร้างความระทึกขวัญและความตึงเครียดภายในภาพยนตร์ นอกจากนี้ เขายังพูดถึงการเหยียบเส้นแบ่งที่มองไม่เห็นระหว่างภาพยนตร์อาร์ตเฮาส์และภาพยนตร์ยอดนิยมด้วยเทคนิคการเล่าเรื่องเหล่านี้
ฉันจำได้ว่าเคยดู 29 Palms ของบรูโน ดูมองต์ และฉันไม่เข้าใจว่าทำไมไม่มีอะไรเกิดขึ้นบนหน้าจอเลย มีนัยแฝงที่ลึกซึ้งหรือไม่ นี่เป็นการฝึกฝนการใช้ความเรียบง่ายหรือไม่ ผลรวมของส่วนต่างๆ มีค่ามากกว่าทั้งหมดหรือไม่ ทำไมต้องดำเนินเรื่องช้าเหมือนหอยทาก แต่กลับมีความรู้สึกไม่สบายใจมากเกินไป เช่น ไม่มีอะไรมากเกินไปทำให้ผู้ชมรู้สึกไม่สบายใจ มี “ภาพยนตร์ศิลปะ” หลายเรื่องที่ใช้จังหวะแบบนี้ ริค วอร์เนอร์เสนอเหตุผลในการใช้ความเรียบง่ายและการพูดน้อยเกินไป
การกลับมาเกิดใหม่ของความระทึกขวัญที่วอร์เนอร์อ้างถึงในชื่อเรื่องคืออะไร เขาอธิบายว่า “หนังสือของผม…โดยการตรวจสอบการทำงานของบรรยากาศของความระทึกขวัญในภาพยนตร์อาร์ตเฮาส์ที่ดำเนินเรื่องช้าๆ อย่างรอบคอบ ซึ่งแม้ว่าจะไม่ได้ถูกละเลย แต่แง่มุมของโทนเสียงและความรู้สึกกลับถูกจำกัดให้เป็นเพียงการสรุปทั่วไปของความมหัศจรรย์และความเบื่อหน่ายในการโต้แย้งเพื่อกำหนดให้ภาพยนตร์ที่ดำเนินเรื่องช้าเป็นรูปแบบและอาชีพกลุ่มเดียว” โดยพื้นฐานแล้ว วอร์เนอร์อธิบายว่าเกิดอะไรขึ้นในภาพยนตร์ที่มักมีการร้องเรียนในเชิงวิจารณ์ว่า “ไม่มีอะไรเกิดขึ้น”
ความรู้ของวอร์เนอร์เกี่ยวกับภาพยนตร์และประเภทต่างๆ ที่ประกอบเป็นประเด็นหลักของหนังสือของเขานั้นกว้างขวาง และบางครั้ง การได้เห็นนักดูหนังและนักวิชาการด้านภาพยนตร์ตัวจริงเป็นหัวใจสำคัญของงานนี้ก็อาจเป็นแรงบันดาลใจได้”
วอร์เนอร์อธิบายในตอนต้นว่า “จุดประสงค์ในการศึกษาครั้งนี้ของเขาคือเพื่อกอบกู้เรื่องราวความระทึกขวัญบางส่วนที่ดำเนินไปในช่วงเริ่มต้นของภาพยนตร์ที่เรียกว่าภาพยนตร์ช้า ซึ่งเป็นแนวโน้มของภาพยนตร์อาร์ตเฮาส์ที่รู้จักกันในเรื่องความยาวช็อตที่ยาวนาน ประหยัดการจัดฉาก พล็อตที่ผ่อนคลายหรือหยุดชะงัก และเหตุการณ์และทิวทัศน์ในชีวิตประจำวันที่ชวนครุ่นคิด” เขาเริ่มต้นด้วยการกล่าวถึงความช้าเป็นส่วนใหญ่ในฐานะอุปกรณ์การเล่าเรื่องความระทึกขวัญให้กับ “ปรมาจารย์แห่งภาพยนตร์ระทึกขวัญ” ที่เรียกว่าฮิตช์ค็อก และให้เครดิตสิ่งที่เขาเรียกว่า “แบบจำลองของฮิตช์ค็อก” เป็นต้นแบบสำหรับการเปรียบเทียบ จากนั้นผู้เขียนก็แยกตัวออกจากต้นแบบและสำรวจภาพยนตร์ให้ไกลกว่ากับดักแบบดั้งเดิมของประเภทภาพยนตร์ระทึกขวัญที่ฮิตช์ค็อกกำหนดไว้อย่างหนัก ผู้เขียนเจาะลึกเข้าไปในแก่นแท้ของประเภทภาพยนตร์ โดยอ้างถึงภาพยนตร์และผู้สร้างภาพยนตร์ที่ไม่ค่อยมีใครรู้จักบางส่วนเพื่อประกอบวิทยานิพนธ์ของเขา แต่ไม่ได้ละเลยภาพยนตร์คลาสสิก นอกจากนี้ วอร์เนอร์ยังระมัดระวังที่จะตั้งคำถามว่า “ความระทึกขวัญ” เป็นประเภทภาพยนตร์ในตัวของมันเองหรือไม่ แต่เป็นผลงานที่รวมเอาประเภทภาพยนตร์อื่นๆ เข้าด้วยกัน
A Man Escaped – THE CINEMATOGRAPH
A Man Escaped
ผู้เขียนอาจทำได้ดีกว่านี้หากจัดระบบหนังสือให้เป็นแบบมีโครงสร้างเชิงเส้นมากขึ้น อาจเป็นประวัติศาสตร์ภาพยนตร์ตามลำดับเวลาหรือทางภูมิศาสตร์ เพื่อสะท้อนถึงภาพยนตร์โลกของญี่ปุ่น สแกนดิเนเวีย ฝรั่งเศส และอิตาลี และการมีส่วนสนับสนุนในการสร้าง “ความระทึกขวัญที่เชื่องช้า” แม้ว่าจะมีการระบุและสะท้อนถึงภาพยนตร์โลกโดยเฉพาะเบรสซง โอซุ หรือนูแวล วาก แต่ผลงานหรือขบวนการบางส่วนไม่ได้รับการตรวจสอบอย่างละเอียดเพียงพอ ก่อนที่วอร์เนอร์จะกล่าวถึงภาพยนตร์เรื่องอื่นๆ มากมาย ตลอดทั้งเรื่อง วอร์เนอร์พูดถึงผู้สร้างภาพยนตร์และภาพยนตร์ร่วมสมัยที่ทันสมัยกว่า เช่น โจนาธาน เกลเซอร์ และเดวิด ลินช์ นอกจากนี้ เขายังอุทิศบทหนึ่งให้กับ Twin Peaks: The Return ซึ่งในความคิดของฉัน ถือเป็นการเริ่มต้นที่ค่อนข้างเล็กน้อยในประเภทนี้ อย่างไรก็ตาม วอร์เนอร์สามารถพูดจาได้ไพเราะที่สุดเมื่อพูดถึง A Man Escaped (1956) ของเบรสซง หรือ Kyoshi Kurosawa หรือ Once Upon a Time in Anatolia (Nuri Bilge Ceylan, 2011; ดูภาพด้านบน) ผู้เขียนสมควรได้รับการยกย่องเป็นอย่างยิ่ง เพราะหนังสือเล่มนี้ทำให้เราตะลึงกับความรู้รอบตัวที่เขาแสดงให้เห็น
นอกจากโครงสร้างของ The Rebirth of Suspense จะมีการจัดเรียงแบบหลวมๆ และบางครั้งก็เต็มไปด้วยสิ่งที่ดูเหมือนเป็นการไตร่ตรองแบบวิชาการที่เสแสร้งแล้ว หนังสือเล่มนี้มักจะตรงประเด็นและไม่ธรรมดาอย่างสดชื่น ความรู้ของวอร์เนอร์เกี่ยวกับภาพยนตร์และประเภทต่างๆ ที่ประกอบเป็นประเด็นหลักของหนังสือของเขานั้นกว้างขวาง และในบางครั้ง การได้เห็นนักดูหนังและนักวิชาการด้านภาพยนตร์เป็นหัวใจสำคัญของงานชิ้นนี้ก็สามารถสร้างแรงบันดาลใจได้ งานชิ้นนี้มุ่งเป้าไปที่ผู้ชมที่เป็นนักวิชาการ
และใช้นักวิจารณ์และนักปรัชญาวัฒนธรรมที่มีชื่อเสียง เช่น Gilles Deleuze เพื่ออธิบายข้อความ หนังสือเล่มนี้มีเนื้อหาที่รวบรวมข้อสังเกตที่ยอดเยี่ยมเพื่อประกอบเนื้อหา ซึ่งเหมาะอย่างยิ่งสำหรับนักวิชาการด้านภาพยนตร์
อย่าเข้าใจผิดว่า The Rebirth of Suspense เป็นการศึกษาวิจัยอย่างละเอียดถี่ถ้วนและนำเสนอมุมมองใหม่ๆ เกี่ยวกับแง่มุมของภาพยนตร์ที่มักถูกมองข้าม นั่นคือ ความตึงเครียดและความระทึกขวัญที่ดำเนินไปอย่างเชื่องช้าในภาพยนตร์ ในสภาพแวดล้อมปัจจุบันที่ภาพยนตร์ Marvel ดึงดูดผู้ชมให้เข้าโรงภาพยนตร์เป็นจำนวนมาก และความสนใจของผู้ชมจำกัดอยู่แค่การมีส่วนร่วมกับวิดีโอ TikTok ความช้าและบรรยากาศคือสิ่งที่ภาพยนตร์ต้องการในตอนนี้ หนังสือเล่มนี้จึงเหมาะสมอย่างยิ่งที่จะปรากฏในตอนนี้
วิลเลียม บลิกเป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์และวรรณกรรม/นิยายอาชญากรรม บรรณารักษ์ และนักวิชาการ ผลงานของเขาได้รับการนำเสนอใน Senses of Cinema, Film Threat, Cineaction และ CinemaRetro และเขายังเป็นนักเขียนประจำให้กับ Retreats from Oblivion: The Journal of Noircon อีกด้วย นวนิยายแนวอาชญากรรมของเขาได้รับการนำเสนอใน Close to the Bone, Pulp Metal Magazine, Out of the Gutter และอื่นๆ อีกมากมาย เขาเป็นผู้ช่วยศาสตราจารย์/บรรณารักษ์ของ City University of New York